\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">鳳凰新聞客戶端 鳳凰網在人間工作室出品\u003c/p>\u003cp>在昆明巫家壩,離標志性建筑物昆明雙塔3 公里的地方,矗立著 12 棟爛尾樓。五年來,除了野狗、鳥雀和流浪漢,少有人踏足。2020 年 5 月下旬,走投無路的業主搬了進來。\u003c/p>\u003cp>小區原本有一個令人欣喜的名字:“別樣幸福城”,共有八塊地。一至三號地如期交房;五號地由業主自救,于2018 年勉強交房;六七八號地還未開發;爛尾的是四號地。\u003c/p>\u003cp>房頂的水從 18 樓滴穿到 13 樓?;覊m蓋住的煙頭和保溫釘膠盒到處都是。樓里鳥的尸體已風干,陰冷的地下室卻還是地木耳的天堂。高樓沒有門窗,墻壁凹凸帶刺,鋼筋隨時裸露。\u003c/p>\u003cp>三棟一樓的流浪漢走了。他住過的房間,地上滿是藥丸和塑料垃圾,一股腐爛的味道。發現這間屋子的住戶,正是同一棟樓的業主張英。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/634C75B0CDE68FBF13149B3A2B3D670C62E35E15_w1080_h89.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>老家貴州的張英,十幾歲投靠親戚,來到昆明。父親賣炭為生,她從小跟著,學會了做生意。80 年代,家里蓋了樓房,離昆明火車站只有500 米。\u003c/p>\u003cp>張英與父親感情好。父親挖煤時,翻車傷了神經;他還患了塵肺病,爬不了樓梯。她像帶小孩一樣,將父親留在身邊。2011 年,母親去世;同一年,張英出來看房子,打算買一座電梯房。\u003c/p>\u003cp>在昆明火車站待了二十多年,開電話亭、賣宵夜、搞批發……,張英一點點攢了些錢。2011 年,她付了 2 萬元認籌卡,認購了“別樣幸福城”3 棟11 樓一套三室兩廳的商品房。2013年,張英繳了 32.9 萬元首付,又為1991 年出生的女兒買了同一棟樓的房子——四室兩廳,建筑面積151.47 平方米。連買車位,她一共花了160 萬元。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/2ADCAC9698D153A8C5678A83EFE990D6716A0A6A_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 售樓處的樓盤沙盤。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>“別樣幸福城”所在地段,屬于城中村改造項目,緊鄰中苜蓿村。\u003c/p>\u003cp>從農村出來,陪朋友看房的陳曉莉(化名),見到售樓處人山人海,“一下這套沒了,一下那套沒了”。她當場交了1 萬塊定金。買房前,一家三口租住在沒有廁所的小單間,洗澡都是去外面的澡堂。走進 65.07 平方米的樣板房,她覺得“好大”。\u003c/p>\u003cp>還在談戀愛的陳艷春,天沒亮就到售樓處排隊?!拔准覊螜C場改變了,以后這里就是市中心?!标惼G春琢磨著,“別樣幸福城”對門就是配套的官渡區關上第二小學和北京路幼兒園(幸福城小區),以后小孩上學,從家里到學校走路只要10 分鐘,非常方便。\u003c/p>\u003cp>原本擁有一套61 平方米房子的劉萍,生了小女兒后,老人經常上來照顧。人多,房子太擠,夫妻商量后,決定換套大房子??疾炝硕鄠€樓盤后,他們看中了“別樣幸福城”?!俺兄Z是空中花園洋房,綠化配套都比較好?!彼氖覂蓮d的結構,適合三代同堂居住。劉萍已經規劃好了:兩個女兒一人一間,自己和老公一間,老人一間。2011 年,昆明政府頒布了限購政策(《關于在昆明市執行商品住房限購政策的通告》昆政發【2011】7 號),劉萍賣了舊房,首付40多萬。\u003c/p>\u003cp>與劉萍情況一樣的,還有從事會計工作的陳慧(化名)。兩夫妻比較節省,存了一些錢,加上之前住的小兩居賣的58 萬,公公婆婆給的 15 萬,東拼西湊在 2014 年付全款 110多萬買了一套四居室。陳慧說:“我兒子上關一小,這里離得近,想著可以照顧小孩,狠狠心買了?!盶u003c/p>\u003cp>2012 年,張英開始在外租房。其他買了房的業主,大多也租房度日。業主與開發商簽的《商品房購銷合同》里寫著:2015 年 7 月 30 日交房。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/5A0E5A39035378096314D56B04F1311AD3410ED9_w1080_h89.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>“我們也是被售樓部的小姐騙了,她告訴我2013 年交房”,張英說。 父親 2013 年過世,沒等到搬新家。\u003c/p>\u003cp>從起地基開始,陳曉莉盯著四號地一層一層蓋起樓。2015 年 5 月,還有人做隔墻,“年底就會弄好?!彼P算著在自己的一居室隔一間小臥室出來。\u003c/p>\u003cp>2014 年買房的武麗,交完首付,四號地18 層樓已經封頂。下班沒事,她愛騎著電動車到工地轉轉。2015 年 10 月,天氣有些冷。四號地只有幾個工人在烤火,沒有動靜?!八麄冋f開發商欠錢,工資發不了?!蔽潲愑行琅?,但也抱著希望,“翻了年肯定要動工?!盶u003c/p>\u003cp>2015 年 10 月,天氣有些冷。四號地只有幾個工人在烤火,沒有動靜。他們說開發商欠錢,工資發不了。陳艷春表示:“如果動工起來,春節左右能交房給我們,但它就是不動?!盶u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/BD3A5788FE16AF2EC849861804A38A177173C0CC_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 爛尾的“別樣幸福城”四號地。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>10 月份,陳慧發現自己懷上二胎。 她差不多每個星期也要溜達到四號地看一下。 慢慢地,鋼架拆掉了,安全網也撤了,工地沒人了。 陳慧問開發商,他們說再等等; 后來再去找,沒人搭理了。 她心里負擔日益加重。\u003c/p>\u003cp>2016 年的春節,下午放了假,陳慧到醫院做產檢。照完B 超后,醫生告訴她,小孩的心跳沒了。\u003c/p>\u003cp>這一個春節,陳慧過得很糟心。\u003c/p>\u003cp>一年后,女兒出生,陳慧的心理負擔稍微輕了些。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/076CDB72CF746922B668B03464DB795DDB18B69A_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"color: rgb(127, 127, 127); font-size: 14px;\">■ 高桃花和女兒在“家”中。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>55 歲的高桃花,自己擺地攤,老公打零工,存了些錢又借了些,買了一套50 萬的小戶型。2017 年7 月,老公查出食道癌住院。手邊沒錢,她去找開發商?!昂灱s時,有 600 塊錢每個月的違約金?!备咛一ㄒ箝_發商兌現這筆錢,但售樓部和昆明佳達利房地產開發經營有限公司總部一推再推,沒有下文。\u003c/p>\u003cp>兩個月后,高桃花沒錢租房。她只得在家政公司找了份照顧老人的工作,將出租屋能賣的東西賣掉,帶著小女兒寄住在老人家?!按笈畠鹤⌒?,假期打零工付學費,很少回來?!盶u003c/p>\u003cp>沒有穩定的居所,還要討生活、拉扯女兒、照顧老公,高桃花忙得哪頭也顧不好。老公被病痛折磨得脾氣變差,鬧得她受不了。2018 年,兩人離婚?!拔覀円患揖瓦@樣四分五裂?!盶u003c/p>\u003cp>房子沒人建,業主慌了?!昂枚嗍莿傂?,急于住這個房子?!眲⑵颊f。2017 年,200 多位業主每戶出了 1000多塊的費用,聯名向法院申請仲裁。官司贏了,每戶每月獲賠 1500 元。但這筆錢,業主一分也沒有拿到。\u003c/p>\u003cp>五年的維權路上,他們找各級部門,但訴求總是得不到解決。有一次聚集,劉萍等人還被關了五天?!皩ξ覂刃牡膫πU大的?!彼f。\u003c/p>\u003cp>過了幾年流離失所的日子,劉萍每天睜開眼是房子,閉上眼是房子,做夢都是房子?!皩@套房子的渴望,簡直快把我逼瘋了?!盶u003c/p>\u003cp>“五證齊全的房子,怎么可能爛尾?”業主們想不通。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/261659FCA5AB1A66D12362A067904BD3CA376179_w1080_h89.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>2014 年3 月 1 日,昆明火車站發生了砍人事件,張英的生意一落千丈。隨后一年,她在銀行投資理財,又被坑了40 多萬。\u003c/p>\u003cp>每個月,張英要還貸款9000 多元,女兒和老公的工資加起來也不夠。一年還有3 萬的房租,錢只出不進,張英感到害怕。\u003c/p>\u003cp>看著停工的房子,近在眼前卻住不進去,“一想起來,氣全部憋在脖子里。 ”張英的脖子越來越粗。 2019 年 4 月,到醫院一檢查,她患了甲狀腺癌。 雖然做了切除手術,但需要長期服藥。\u003c/p>\u003cp>陳慧住在有兩個小臥室的出租房里。公公婆婆睡一間,她和老公、兒子、女兒住一間?!白獾姆孔犹貏e小,四個人睡一張床?!眱鹤由狭诵W,陳慧買了一張80 公分的床,擠在大床邊。床擺進房間后,再也放不下其他東西。\u003c/p>\u003cp>遇上爛尾樓的事,她白天上班想,晚上睡不著又想:“想我的房子怎么辦,什么時候開工……”市長電話打了,區政府的電話也打了,開發商那邊她也經常去。\u003c/p>\u003cp>想著想著,她發現左乳房有一個小結節。到醫院做了各項檢查,確診為乳腺癌二期?!皭盒缘?,真的接受不了?!盶u003c/p>\u003cp>進手術室后,老公一直在哭?!拔腋?1 年了,從沒見過他哭。這日子太難熬了?!盶u003c/p>\u003cp>有一天,她要去醫院打針。女兒對她說,媽媽天黑了,不要去醫院。她愈發地感到難受。醫生勸陳慧想開點,思想負擔不要那么重,但爛尾樓早已成了她身體里的癌細胞。\u003c/p>\u003cp>由于轉移率高,陳慧只能用進口藥。50 公斤的她,已腫脹到 75 公斤。每隔 21 天打一次針,一針 1 萬多塊。做完化療是放療,然后是一年的靶向治療。從1 月 2 日住院以來,她已經花了將近 19 萬。\u003c/p>\u003cp>生病前,陳慧做會計,一個月收入4000 多元。生病后,她沒再工作;老公在機床行業,單位面臨倒閉。租房一年差不多 3 萬,她的家庭承受不起。\u003c/p>\u003cp>2020 年春節后,劉萍、陳艷春等,受到新冠肺炎的影響,日子也過不下去。\u003c/p>\u003cp>48 歲的劉萍和老公在旅行社上班。老公開旅游大巴,她負責接待和制定行程。兩人收入高時,一個月能掙兩三萬。疫情重創了云南的旅游業,夫妻倆丟了飯碗。\u003c/p>\u003cp>四川來的陳艷春,在昆明開了一家川菜館。飯館可容納200 人,內有 5 個20 人的包廂。開了一年左右,遇到疫情,停了三個月?!皼]有營業,但我要付房租和工人的工資?!? 月左右,房東讓她交20 萬的租金,她拿不出錢,只好關門。\u003c/p>\u003cp>當初,前夫為了房子跟她結婚。拖了七年,房子沒有住進去,婚也離了。每個月還貸款3600 多,還要養 6 歲的女兒菲菲,陳艷春的銀行余額越來越少,不足1 萬元。\u003c/p>\u003cp>張英一想起爛尾樓,便覺得“對不起老人,對不起孩子?!狈孔邮亲约嚎赋鰜淼?,“我們以前比較苦,不想再讓孩子孫子受苦,本來樣樣安排好了,可現在過的什么日子?”\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/004E4F221F5329388883883AAF7CB4901A5DB5AE_w1080_h89.jpg\" />\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/AD2DBE6F4D274D702167842E6B74B8483B916FD7_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"color: rgb(127, 127, 127); font-size: 14px;\">■ 搬進來的業主們掛上了歡迎回家的橫幅。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>隨著小孫兒的出生,張英一家三代人得租兩套房,一年光是房租就要6 萬元。 七年來,她租房已花去了 40 萬。 女兒和女婿的工資加起來一個月6000 元,實在無力負擔。 如今再去打工,54 歲的張英說“僅能把嘴混了”。 三月四月,她找了幾份工作都不滿意,不是在餐館洗碗,就是打掃衛生。\u003c/p>\u003cp>5 月的一天清晨,天蒙蒙灰,張英睡不著,一個人跑來爛尾樓。她雖然買了100 多萬的房子,但卻像個小偷,不敢走正門,從后門的洞里鉆進了四號地。她聽見狗吠聲,有些緊張,拿了一根棍子。在爛尾樓轉了一圈,她才知道不是鬼而是流浪漢住在里面。\u003c/p>\u003cp>房子比她想象的完整,至少比睡街邊強。第三天,她開始打掃,用樓下積的雨水沖洗了一至六層的樓道,并量了窗戶和家門的尺寸。5 月 30 日,張英的房子將到期。她選在 6 月 8 日這天,正式搬進了女兒的房子。\u003c/p>\u003cp>業主們害怕,只敢繞著鐵網遠觀樓盤,或隔著門縫窺探。若不是陳艷春帶頭,十多位業主們將一直走后門的狗洞?!靶£惸懽哟?,敢來撬大門。我很感謝她?!睆堄⒄f。\u003c/p>\u003cp>陳艷春第一次進來看房子,還有木板搭的架子。她穿著高跟鞋,牽著女兒的手,爬了十一層。菲菲背靠著她,望了望外面,回頭問:“媽媽,為什么我們家沒有門,沒有窗?\u003c/p>\u003cp>5 月 24日,租的房子到期,業主幫陳艷春搬了家。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/F23E783A99FBB89FF6A45E66366DB14000420AAC_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 陳艷春把茶具帶到爛尾樓,偶爾泡茶喝。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>剛開始,陳艷春睡大門旁的鐵皮屋。 6 月份,深夜有人嚇過她兩次,爬鐵門,然后拿電筒晃她。 陳艷春躲在鐵床邊上,舉著刀和榔頭,“只要他們沖進來,我就拼了。 ”之后,她晚上不敢睡,床頭放著剪刀、錘子,直到早晨五六點才敢瞇一會兒。\u003c/p>\u003cp>大家住進爛尾樓后,木板被保安撤走,洞也被鐵網封上。業主們說,怎么辦?陳艷春帶著膠把鉗,說:“請他們封,我分分鐘給夾斷?!盶u003c/p>\u003cp>陳艷春從正門翻墻出去,打了個摩的繞到后門,騎上自己的電瓶車,買了鋼鋸。她鋸一次,開發商換條鏈子又鎖上。她鋸累了,就找另一位男業主鋸。鋸了四天,開發商妥協。他們從外面把正門的鐵鏈鋸斷,封條也撕了。鋸開后,她對老人小孩說:“不要爬狗洞了?!彼龑㈣F鏈拴在身上,扯著嗓子告訴封門的人,從今以后要堂堂正正走大門。\u003c/p>\u003cp>大門開了,來的人多起來。野狗的數量驟減至3 只。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/FDD08E08EB5279C3F7B8D0171CAD2B8C20422C18_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 劉萍和女兒的房間,布置得異常溫馨。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>為了孩子上學,劉萍搬了進來。 她選了2 棟一樓的次臥,房子雖小,卻容易打理。 一張單人床擺在中央,床頭的桌子上擺放著花瓶。 每隔一段時間,劉萍就要換一種鮮花。 男業主們幫她掛上了深紅色的窗簾,溫馨的落腳之處總算有了。 接近1米 7 的女兒和大高個的她睡一張床,擠是擠了點,但“兩人都瘦,挨著暖和”。\u003c/p>\u003cp>武麗抱著泰迪狗,睡在劉萍的隔壁。有了小狗,她夜晚不怎么怕了。本來她還有只貓,想一起帶來,但貓會亂跑,她擔心沒封上的窗戶有危險。\u003c/p>\u003cp>陳慧挑了1 棟二樓自家房子的次臥,也是為了孩子。大兒子讀一年級時,成績比較好,語數外三門滿分。有了小女兒,兒子在客廳做作業常被吵,沒法集中心思。9 月開學,陳慧計劃讓爺爺奶奶搬過來,留一間臥室單獨給兒子。\u003c/p>\u003cp>水電工卯勇不像其他人,隨便找個低矮的樓層住。他要住就住自己的18 樓。他擔心住別人房子會被攆出去。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/C6DF26EB9442AC98103235A46AEC418108606259_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 卯勇寫在爛尾樓墻壁上的:“終于到了”。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>這些年,為了省錢,卯勇和妻子住800 塊錢一個月的地下室。 地下室不通風,他全身長滿紅疹,有些已經化膿,直到現在還未消退。\u003c/p>\u003cp>2020 年,妻子所在的餐館因疫情而倒閉,收入減了一半。家里每月要還3090 元貸款,還要養兒子。6 月租房到期,他就搬來了。\u003c/p>\u003cp>家具都是自己抬上去的。光是床就跑了四趟——床板一趟,床頭床尾一趟,床環一趟,床腳一趟。他和兒子在每一層的墻上用油筆寫了“加油”二字。搬家累了,看到這兩個字,他們才有力氣。\u003c/p>\u003cp>下班回到家,卯勇喜歡和兒子站在窗臺上,向似黑似炫的遠方眺望。前面是巫家壩CBD 核心區域,他曾在那邊的中海地產干過兩個月水管工。\u003c/p>\u003cp>高桃花始終擔心晚上有人闖入。每天睡覺前,她將兩個乳膠漆桶放在塑料凳上,抵著兩扇鐵門,再在桶上放兩盆水。若有動靜,她會抄起床頭的鏟子堵上門,然后把水潑出去。\u003c/p>\u003cp>張英只想找個遮風避雨的地方,沒想過會有這么多人進來?!白€尾樓的人,比較能吃苦,嬌氣一點的絕對不敢進來?!彼f。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/3B6D15638F3C05314A63B184A769DB3C287D3094_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 爛尾樓上掛著各式各樣的窗簾,每個窗簾后面都是一個家。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>12棟房 子,1 至 3 棟是大戶型,離大門近,住的人多。 6 和 7 棟是小戶型,光是這幾棟就住進了 30 多戶。 住進來的人多后,陳艷春說: “終于有了伴。 ”\u003c/p>\u003cp>這些人,好歹有個自己的窩了。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/F773AC8733F88368524E5AEB8D580037067AD4E6_w1080_h89.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>陳艷春搬來了家里的煤氣罐和米面醬醋茶,在大門旁的鐵皮屋前開火做飯。 “三天一桶米就沒了。 ”后來,大家開始湊錢吃大鍋飯,一頓兩三塊錢,雖然不管飽,卻也餓不著。\u003c/p>\u003cp>6 月,昆明的雨季到來。第一批搬進爛尾樓里的十幾個業主,從上往下看到的是汪洋一片。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/2A45E60AEFB63853E902EFAE909655F70F21C126_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 蚊帳是必備的。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>住在鐵皮屋的陳艷春一早醒來,發現被包圍在了“海景”之中。 她一個人拎著礦燈和鋤頭,試圖改一條道出來。 菜地被水沖垮了一大塊。 她回屋拿起棉絮和毯子,堵在門下。 一個小時……兩個小時……,水還是灌進了屋。\u003c/p>\u003cp>看著四周的墻縫里咕嚕咕嚕地冒白泡,她提了把凳子,坐在床上,等到天亮。 她花10 元一只買的雞,只剩7 只漂浮在泡沫板上的活了下來。\u003c/p>\u003cp>這天早晨,張英聽著大雨聲,嚇得睡不著。 等她趕到鐵皮屋,陳艷春正一個人舀水,“看著都寒酸。 ”張英說。\u003c/p>\u003cp>鐵皮屋住不了,陳艷春打算住自己的房子。她從一層挑水上去,準備清洗和裝修房子。一天爬了幾百層樓,最后支撐不住,只能拄著拐杖繼續。樓道拐角處,是沒有防護的空窗,一個不注意,便可能失足落下。\u003c/p>\u003cp>好心的男業主們,悄悄地改造了1 棟一樓的一間臥室。修好之后,他們告訴陳艷春:“給你搬新家了?!盶u003c/p>\u003cp>為了省錢,她在溝里打水洗衣服。 一下雨,水便集中到廁所間。 “我洗頭發,拖地都在這里舀水。 ”菲菲穿上媽媽買的美人魚衣服,也往這“私人泳池”里跳。\u003c/p>\u003cp>吃飯洗漱的水,是張英找美容院老板買的。每噸 10塊,他們一天要拉兩次,一次 500 斤左右。\u003c/p>\u003cp>鐵皮屋前的空地成了公共空間。家禽養在鐵皮屋后的水坑里。水坑旁是一大片菜地。西紅柿剛結綠果,還未成熟;蓮花白長得壯,摘下一棵炒來吃,味道清甜。這些種子是劉萍老家的人送來的。\u003c/p>\u003cp>劉萍成了“管家婆”。沒搬進來前,她考察了好多趟?!霸鹤永镫s草叢生,建筑垃圾遍地都是?!惫馐乔謇砺访?,鋪磚石路,花了一個多月。燒煤氣太費錢,一罐 100多塊,一周要用兩罐。她發動大家撿柴。爛尾樓里不缺木板,業主拉來的家具也無處安放,都是免費的能源。\u003c/p>\u003cp>張英家的窗簾掛在桿子上,根本拉不動,一扯就刮破。床上的絲綿被單,摸上去粉粉的,全是沙子。她在家里穿壞了三雙拖鞋。屋里沒有冰箱,小孫女吵著要喝奶,張英每次下樓只敢買一瓶;買多了,怕壞掉。從出租屋捎來的柜子,太沉抬不上樓,被擺在樓門外,風吹日曬,也許不久將作為柴火燒掉。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/2DE07ED2DA5BEBE8A3E383456838145735F62B81_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>偶爾,陳慧會趁早上帶孩子來看雞鴨鵝,和小朋友玩玩。 孩子們玩沙,玩水,玩動物,有時也打打撲克,干些不重的體力活。 小孩子不清楚發生了什么,每天過得無憂無慮。\u003c/p>\u003cp>蚊子多,是每個住進爛尾樓的人要面對的。蟲卵在久曬不散的積水里生長,成群地變成蚊子,尋著夜間的太陽能燈,沿著大樓滿身的瘡口,刺探每個有血有肉的身軀。防蚊雖然是頭等大事,但也不及防止開發商的突襲更讓爛尾樓的住戶緊張。\u003c/p>\u003cp>8 月2 日一早,二三十個大漢出現在了“別樣幸福城”四號地。他們手肘扣著手肘,將大門封死,外面的人進不來,里面的人出不去。\u003c/p>\u003cp>“土匪打到家門口了!”陳艷春搶過喇叭,大聲喊:“打倒開發商!打倒黑社會!”大漢身上有鋼管,陳艷春也不弱,別了一把剪刀和幾個釘子在腰上?!叭俏揖退退麄儙讉€!直接戳眼睛!”看見女兒從大漢的胯下鉆進來,她感到受了侮辱,情緒快要失控。\u003c/p>\u003cp>劉萍風風火火的,做事果斷。她告訴大漢們,陳艷春已經瘋了,不要惹她。\u003c/p>\u003cp>張英遇到沖突比較冷靜。在緊要關頭,她會往回拉大家一把,不至于將事情推到無法收拾的地步。\u003c/p>\u003cp>“我是搞武力的?!标惼G春說,“張英姐很有個性,一把年紀,都當奶奶了,人家頭發整得酷酷的。劉萍是封面,搞接待的?!盶u003c/p>\u003cp>劉萍說:“小陳有一點四川辣妹子的味道。張英姐做什么都大氣?!盶u003c/p>\u003cp>三個女人帶動了整個樓盤。 男人成了她們的鐵桿粉絲。 他們自發成立了安保隊,買了反光馬甲和塑膠長棍,從晚上8 點執勤到翌日清早 8 點,十個人一班,互相輪替。\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/52DCA206346493E33BAA59F36452C68B4DCF6CA7_w1080_h89.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>時間來到 8 月 23 日。連日的暴曬,積水慢慢蒸發,使地木耳干枯起皮。幾日前,這里還是汪洋一片。紫色的牽?;ㄩ_在建筑垃圾上,蜜蜂在采摘牛膝菊的花蜜,麻雀歇息在荒廢的殘垣上,業主們種的豆芽從沙堆里探出頭。\u003c/p>\u003cp>晚飯,陳艷春做了酸菜魚、紅燒豬蹄等大菜招待業主和記者。她本來要參加一個妹妹的生日會,卻因對方不經意的帶些憐憫的話,負氣不去了。這位妹妹曾經和她一起做生意,如今住上了別墅。二十年來,她過生日必有陳艷春的身影。但今年,陳艷春忙著在爛尾樓作戰,忘了妹妹的生日。\u003c/p>\u003cp>吃飯中途,陳艷春接到一個電話,只聽她說:“妹妹,姐姐祝你生日快樂。我為了爛尾樓,差點連命都丟了,你懂不懂?”幾杯自釀的檸檬泡酒,將陳艷春的眼淚逼了出來。\u003c/p>\u003cp>眼 淚是會傳染的。 陳艷春一哭,張英也哽咽起來。 她想起了很久沒有聯系的兩個哥哥和一個弟弟。 “如果現在去,他們會想是借錢,還是賴著住不走? 自己條件好的時候,各個都想得到; 自己條件不好時,哪個會打電話來? ”\u003c/p>\u003cp>坐在一旁不說話的武麗,也哭了。她曾講過,自己最喜歡晴天,不喜歡陰雨天?!耙幌掠?,水淌得嘩啦嘩啦的,流向深不見底的電梯井;一陰天,這個房子真的像爛尾幾十年的感覺?!盶u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/547013D9B85EAA5EC30FAA5855BBE4CF60616B21_w1080_h720.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cspan style=\"font-size: 14px; color: rgb(127, 127, 127);\">■ 劉萍和姨媽。\u003c/span>\u003c/p>\u003cp>8 月 24日,劉萍的姨媽帶著老家種的玉米、毛豆和板栗來看她。從姨媽進入爛尾樓開始,劉萍一刻不停地抹眼淚,妝都花了。逛了一圈,劉萍對姨媽說:“你不來看我,我還可以堅強;你來了,我很難受?!盶u003c/p>\u003cp>“我們不是難民,能在昆明買得起房,條件也差不到哪里去。就是被開發商拖垮了?!眲⑵颊f。\u003c/p>\u003cp>原本將心事壓在身體里、平時有說有笑的女人們,一個傳一個痛哭起來,誰也不愿將落魄的一面展示給至親。\u003c/p>\u003cp>8 月 26 日,經過幾輪談判后,昆明市官渡區常務副區長趙昆承諾,第二日復工。\u003c/p>\u003cp>8 月 27日凌晨 12 點,挖掘機開進了四號地。早上 9 點鞭炮響過后,工人列隊走進了四號地,他們用鏟子收拾起地面的苔蘚來。業主被要求在下午5 點前撤離爛尾樓,搬到政府安排的臨時住所里。\u003c/p>\u003cp>三個月過去,“別樣幸福城”的第一批住戶終于過上了有水有電的日子?!翱梢詴簳r睡個踏實覺了?!标悤岳蛘f。\u003c/p>\u003cp>8 月 30日,劉萍看到爛尾樓的腳手架已經搭起來。不過,仍有業主對復工持懷疑態度,擔心昆明“創文”(創建文明城市)工作結束后,爛尾樓還會停工。\u003c/p>\u003cp>\u003cstrong>以下為攝影師鄒璧宇鏡頭中的“別樣幸福城”:\u003c/strong>\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/78E5810AA982F47C1D48A0912419419283022D62_w1080_h2583.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/FEB6483EEC2AD4A86679A198B446C72D33AE8894_w1080_h2255.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/E75BA4AF0D12360EFB878E0E5957929D87DF06D2_w1080_h2297.jpg\" />\u003c/p>\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/1395DFC7F3C12367A3AC0EA975B101E280340D6B_w1080_h2363.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/67445C7003324CC3D9DFF9C4EE0874722FB92705_w1080_h2347.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/9B0E7DA4FD8BF55514AE60D65FBF87D46368F26C_w1080_h2350.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/23F06254888420C0E95BA6F872180ABDD6307958_w1080_h2735.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/F89C98EE32793E10B306AA1C57973385DA421D43_w1080_h2639.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/43724FC69B648C7268C0252941103674997BED4E_w1080_h2689.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/070B95C369E5A3B91F962D4EF84ABDEAF7FD99B0_w1080_h2636.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/16FEF51CC714925B1B22E1E1F5E8F1575C424862_w1080_h2673.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/DA76D2F33D5EBA08828B631DA4CCEDD313B5CE92_w1080_h2368.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/482E1CC6A08582AF5396F38F24F1A13CE333A989_w1080_h2566.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/F76CFDA0FA08E7A6999990FE468D3141F93895AD_w1080_h2403.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/9208DEB2C443BE4A5C1F487B2D8CE1F54325D86B_w1080_h2580.jpg\" />\u003c/p>\u003cp>\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/9B09FB0D0C4D0198B1136AA6348E9D3CF5FE75D2_w1080_h3099.jpg\" />\u003c/p>","type":"text"},{"data":{"duration":449,"bigPosterUrl":"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_35/9F0486027D3623827F0E1E978A84689B18082DC4_w1821_h1023.jpg","attachmentType":"video","fileSize":"78260","guid":"cfb5bb1b-5d8b-4b53-ab5b-2a63269f007d","audioFileSize":"7020","attachmentId":"cfb5bb1b-5d8b-4b53-ab5b-2a63269f007d","mobileUrl":"http://ips.ifeng.com/video19.ifeng.com/video09/2020/08/27/p37018639-102-009-102337.mp4","title":"單親媽媽住進昆明爛尾樓:用雨水洗臉 被野狗圍攻騷擾","playUrl":"http://ips.ifeng.com/video19.ifeng.com/video09/2020/08/27/p37018639-102-009-102337.mp4"},"type":"video"},{"data":"\u003cp class=\"textAlignCenter\">\u003cimg src=\"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_38/7ACB30337D11A6433E792C3D64C46D0E1825EA74_w1080_h759.jpg\" />\u003c/p>","type":"text"}],"currentPage":0,"pageSize":1},"editorName":"馬俊巖","editorCode":"PN232","videosPluginData":[{"duration":449,"bigPosterUrl":"https://x0.ifengimg.com/ucms/2020_35/9F0486027D3623827F0E1E978A84689B18082DC4_w1821_h1023.jpg","attachmentType":"video","fileSize":"78260","guid":"cfb5bb1b-5d8b-4b53-ab5b-2a63269f007d","audioFileSize":"7020","attachmentId":"cfb5bb1b-5d8b-4b53-ab5b-2a63269f007d","mobileUrl":"http://ips.ifeng.com/video19.ifeng.com/video09/2020/08/27/p37018639-102-009-102337.mp4","title":"單親媽媽住進昆明爛尾樓:用雨水洗臉 被野狗圍攻騷擾","playUrl":"http://ips.ifeng.com/video19.ifeng.com/video09/2020/08/27/p37018639-102-009-102337.mp4"}]}}; var adData = {"adHead":"%0D%0A%3C!--s_all-indexs_180823_ad_qpdggtb%202019.03.25%2011%3A27%3A32--%3E%0D%0A%3Cscript%20src%3D%22https%3A%2F%2Fc0.ifengimg.com%2Fm%2Fmobile_inice_v202.js%22%20%20crossorigin%3D%22anonymous%22%3E%3C%2Fscript%3E%0D%0A%0D%0A%3C!--%2Fs_all-indexs_180823_ad_qpdggtb--%3E%0D%0A","adBody":"%0D%0A%3C!--s_all_indexs_180823_ad_qpdpcggdb%202020.10.09%2010%3A04%3A17--%3E%0D%0A%0D%0A%3Cscript%3EIfengAmgr.start()%3C%2Fscript%3E%0D%0A%0D%0A%0D%0A%3C!--%2Fs_all_indexs_180823_ad_qpdpcggdb--%3E%0D%0A","topAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%7B%22ap%22%20%3A%20%22177%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%221000%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%2290%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%5D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%20%20%20%20%20%20%7D","logoAd":"%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20'logoAd'%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20function(elm%2C%20data)%20%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20console.log(data%20%2B%20'%20%E6%97%A0%E5%B9%BF%E5%91%8A')%3B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D","topicAd":"%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20'topicAd'%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20function(elm%2C%20data)%20%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20console.log(data%20%2B%20'%20%E6%97%A0%E5%B9%BF%E5%91%8A')%3B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D","contentAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%226402%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20%22https%3A%2F%2Fc0.ifengimg.com%2Fweb%2Fd%2Febd.js%22%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20%22function(data%2C%20event)%20%7Bwindow.IfengAmgr.tplLib.embed.render(data%2Cevent)%3B%7D%22%0D%0A%7D","infoAd":"%7B%0D%0A%20data%3A%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023204%2C%20pos%3A%203%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2090%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%205736%2C%20pos%3A%207%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20626%2C%20h%3A%2088%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023205%2C%20pos%3A%208%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023206%2C%20pos%3A%2013%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023207%2C%20pos%3A%2018%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023208%2C%20pos%3A%2023%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023209%2C%20pos%3A%2028%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023210%2C%20pos%3A%2033%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023211%2C%20pos%3A%2038%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20640%2C%20h%3A%2080%2C%20res%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%5D%2C%0D%0A%20preload%3A%20%22https%3A%2F%2Fc0.ifengimg.com%2Fweb%2Fd%2Ff_feed_c.js%22%2C%0D%0A%20callback%3A%20'function(data%2C%20event)%20%7Bwindow.IfengAmgr.tplLib.feed_c.render(data%2Cevent)%3B%7D'%0D%0A%7D","hardAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223199%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22640%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%2290%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.adControl(%7Bhandler%3AIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%2CshowIntervalTime%3A3600%2C%7D)%7D'%0D%0A%7D","serviceAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%222166%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22640%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%2290%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%20%20%7D","contentBottomAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223309%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22640%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","commentAd":"%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20'commentAd'%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20function(elm%2C%20data)%20%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20console.log(data%20%2B%20'%20%E6%97%A0%E5%B9%BF%E5%91%8A')%3B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D","articleAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%7Blist%3A%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023200%2C%20pos%3A%202%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023201%2C%20pos%3A%207%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2029898%2C%20pos%3A%2012%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%5D%2Cmaxnum%3A12%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20%22https%3A%2F%2Fc0.ifengimg.com%2Fweb%2Fd%2Ff_feed_c.js%22%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(data%2C%20event)%20%7Bwindow.IfengAmgr.tplLib.feed_c.render(data%2Cevent)%7D'%0D%0A%7D","videoAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%7Blist%3A%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023202%2C%20pos%3A%202%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2023203%2C%20pos%3A%207%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%7Bap%3A%2029899%2C%20pos%3A%2012%2C%20showType%3A%201%2C%20w%3A%20300%2C%20h%3A%2060%2C%20res%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%5D%2Cmaxnum%3A12%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20%22https%3A%2F%2Fc0.ifengimg.com%2Fweb%2Fd%2Ff_feed_c.js%22%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(data%2C%20event)%20%7Bwindow.IfengAmgr.tplLib.feed_c.render(data%2Cevent)%7D'%0D%0A%7D","asideAd1":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%22174%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd2":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223194%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd3":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223195%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd4":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223196%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd5":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%2223197%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D'%0D%0A%7D","asideAd6":"%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20data%3A%20'asideAd6'%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20callback%3A%20function(elm%2C%20data)%20%7B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20console.log(data%20%2B%20'%20%E6%97%A0%E5%B9%BF%E5%91%8A')%3B%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7D","bottomAd":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%22292%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%221000%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%2290%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7B%7D'%0D%0A%7D","floatAd1":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%224247%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%2230%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22300%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7Bif(location.search.indexOf(%22f%3D360%22)%20%3D%3D%20-1%20%26%26%20location.search.indexOf(%22f%3Dhao123%22)%20%3D%3D%20-1%20%26%26%20location.href.indexOf(%22_zbs_2345_bd%22)%20%3D%3D%20-1%20%26%26%20location.href.indexOf(%22%23_zbs_360_vr%22)%20%3D%3D%20-1%20%26%26%20location.href.indexOf(%22_zbs_baidu_news%22)%20%3D%3D%20-1)%7B%20IfengAmgr.show(elm%2Cdata)%3B%7D%7D'%0D%0A%7D","floatAd2":"%7B%0D%0A%20%20%20%20data%3A%20%7B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%22aids%22%20%3A%20%5B%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%7B%22ap%22%20%3A%20%229060%22%2C%20%22w%22%20%3A%20%22300%22%2C%20%22h%22%20%3A%20%22250%22%2C%22res%22%20%3A%20%221%22%7D%0D%0A%20%20%20%20%20%20%20%20%5D%0D%0A%20%20%20%20%7D%2C%0D%0A%20%20%20%20preload%3A%20''%2C%0D%0A%20%20%20%20callback%3A%20'function(elm%2C%20data)%20%7BIfengAmgr.adControl(%7BshowIntervalTime%3A1%2F24%2Chandler%3Afunction()%7BIfengAmgr.show(elm%2Cdata)%7D%2Capid%3A90600%2CdelayTime%3A15%7D)%7D%3B'%0D%0A%7D"}; var staticData = {}; var __chipsData = []; var __apiReport = (Math.random() > 0.99); var __apiReportMaxCount = 50; var getChipsDataByKey = function (data, key) { for (var i = 0, iLen = data.length; i

              在人間| 別樣幸福城的寄居者:擺攤打工花50萬買房,爛尾后丈夫患癌
              資訊

              在人間| 別樣幸福城的寄居者:擺攤打工花50萬買房,爛尾后丈夫患癌

              2020年09月15日 12:40:51
              來源:在人間

              鳳凰新聞客戶端 鳳凰網在人間工作室出品

              在昆明巫家壩,離標志性建筑物昆明雙塔3 公里的地方,矗立著 12 棟爛尾樓。五年來,除了野狗、鳥雀和流浪漢,少有人踏足。2020 年 5 月下旬,走投無路的業主搬了進來。

              小區原本有一個令人欣喜的名字:“別樣幸福城”,共有八塊地。一至三號地如期交房;五號地由業主自救,于2018 年勉強交房;六七八號地還未開發;爛尾的是四號地。

              房頂的水從 18 樓滴穿到 13 樓?;覊m蓋住的煙頭和保溫釘膠盒到處都是。樓里鳥的尸體已風干,陰冷的地下室卻還是地木耳的天堂。高樓沒有門窗,墻壁凹凸帶刺,鋼筋隨時裸露。

              三棟一樓的流浪漢走了。他住過的房間,地上滿是藥丸和塑料垃圾,一股腐爛的味道。發現這間屋子的住戶,正是同一棟樓的業主張英。

              老家貴州的張英,十幾歲投靠親戚,來到昆明。父親賣炭為生,她從小跟著,學會了做生意。80 年代,家里蓋了樓房,離昆明火車站只有500 米。

              張英與父親感情好。父親挖煤時,翻車傷了神經;他還患了塵肺病,爬不了樓梯。她像帶小孩一樣,將父親留在身邊。2011 年,母親去世;同一年,張英出來看房子,打算買一座電梯房。

              在昆明火車站待了二十多年,開電話亭、賣宵夜、搞批發……,張英一點點攢了些錢。2011 年,她付了 2 萬元認籌卡,認購了“別樣幸福城”3 棟11 樓一套三室兩廳的商品房。2013年,張英繳了 32.9 萬元首付,又為1991 年出生的女兒買了同一棟樓的房子——四室兩廳,建筑面積151.47 平方米。連買車位,她一共花了160 萬元。

              ■ 售樓處的樓盤沙盤。

              “別樣幸福城”所在地段,屬于城中村改造項目,緊鄰中苜蓿村。

              從農村出來,陪朋友看房的陳曉莉(化名),見到售樓處人山人海,“一下這套沒了,一下那套沒了”。她當場交了1 萬塊定金。買房前,一家三口租住在沒有廁所的小單間,洗澡都是去外面的澡堂。走進 65.07 平方米的樣板房,她覺得“好大”。

              還在談戀愛的陳艷春,天沒亮就到售樓處排隊?!拔准覊螜C場改變了,以后這里就是市中心?!标惼G春琢磨著,“別樣幸福城”對門就是配套的官渡區關上第二小學和北京路幼兒園(幸福城小區),以后小孩上學,從家里到學校走路只要10 分鐘,非常方便。

              原本擁有一套61 平方米房子的劉萍,生了小女兒后,老人經常上來照顧。人多,房子太擠,夫妻商量后,決定換套大房子??疾炝硕鄠€樓盤后,他們看中了“別樣幸福城”?!俺兄Z是空中花園洋房,綠化配套都比較好?!彼氖覂蓮d的結構,適合三代同堂居住。劉萍已經規劃好了:兩個女兒一人一間,自己和老公一間,老人一間。2011 年,昆明政府頒布了限購政策(《關于在昆明市執行商品住房限購政策的通告》昆政發【2011】7 號),劉萍賣了舊房,首付40多萬。

              與劉萍情況一樣的,還有從事會計工作的陳慧(化名)。兩夫妻比較節省,存了一些錢,加上之前住的小兩居賣的58 萬,公公婆婆給的 15 萬,東拼西湊在 2014 年付全款 110多萬買了一套四居室。陳慧說:“我兒子上關一小,這里離得近,想著可以照顧小孩,狠狠心買了?!?/p>

              2012 年,張英開始在外租房。其他買了房的業主,大多也租房度日。業主與開發商簽的《商品房購銷合同》里寫著:2015 年 7 月 30 日交房。

              “我們也是被售樓部的小姐騙了,她告訴我2013 年交房”,張英說。 父親 2013 年過世,沒等到搬新家。

              從起地基開始,陳曉莉盯著四號地一層一層蓋起樓。2015 年 5 月,還有人做隔墻,“年底就會弄好?!彼P算著在自己的一居室隔一間小臥室出來。

              2014 年買房的武麗,交完首付,四號地18 層樓已經封頂。下班沒事,她愛騎著電動車到工地轉轉。2015 年 10 月,天氣有些冷。四號地只有幾個工人在烤火,沒有動靜?!八麄冋f開發商欠錢,工資發不了?!蔽潲愑行琅?,但也抱著希望,“翻了年肯定要動工?!?/p>

              2015 年 10 月,天氣有些冷。四號地只有幾個工人在烤火,沒有動靜。他們說開發商欠錢,工資發不了。陳艷春表示:“如果動工起來,春節左右能交房給我們,但它就是不動?!?/p>

              ■ 爛尾的“別樣幸福城”四號地。

              10 月份,陳慧發現自己懷上二胎。 她差不多每個星期也要溜達到四號地看一下。 慢慢地,鋼架拆掉了,安全網也撤了,工地沒人了。 陳慧問開發商,他們說再等等; 后來再去找,沒人搭理了。 她心里負擔日益加重。

              2016 年的春節,下午放了假,陳慧到醫院做產檢。照完B 超后,醫生告訴她,小孩的心跳沒了。

              這一個春節,陳慧過得很糟心。

              一年后,女兒出生,陳慧的心理負擔稍微輕了些。

              ■ 高桃花和女兒在“家”中。

              55 歲的高桃花,自己擺地攤,老公打零工,存了些錢又借了些,買了一套50 萬的小戶型。2017 年7 月,老公查出食道癌住院。手邊沒錢,她去找開發商?!昂灱s時,有 600 塊錢每個月的違約金?!备咛一ㄒ箝_發商兌現這筆錢,但售樓部和昆明佳達利房地產開發經營有限公司總部一推再推,沒有下文。

              兩個月后,高桃花沒錢租房。她只得在家政公司找了份照顧老人的工作,將出租屋能賣的東西賣掉,帶著小女兒寄住在老人家?!按笈畠鹤⌒?,假期打零工付學費,很少回來?!?/p>

              沒有穩定的居所,還要討生活、拉扯女兒、照顧老公,高桃花忙得哪頭也顧不好。老公被病痛折磨得脾氣變差,鬧得她受不了。2018 年,兩人離婚?!拔覀円患揖瓦@樣四分五裂?!?/p>

              房子沒人建,業主慌了?!昂枚嗍莿傂?,急于住這個房子?!眲⑵颊f。2017 年,200 多位業主每戶出了 1000多塊的費用,聯名向法院申請仲裁。官司贏了,每戶每月獲賠 1500 元。但這筆錢,業主一分也沒有拿到。

              五年的維權路上,他們找各級部門,但訴求總是得不到解決。有一次聚集,劉萍等人還被關了五天?!皩ξ覂刃牡膫πU大的?!彼f。

              過了幾年流離失所的日子,劉萍每天睜開眼是房子,閉上眼是房子,做夢都是房子?!皩@套房子的渴望,簡直快把我逼瘋了?!?/p>

              “五證齊全的房子,怎么可能爛尾?”業主們想不通。

              2014 年3 月 1 日,昆明火車站發生了砍人事件,張英的生意一落千丈。隨后一年,她在銀行投資理財,又被坑了40 多萬。

              每個月,張英要還貸款9000 多元,女兒和老公的工資加起來也不夠。一年還有3 萬的房租,錢只出不進,張英感到害怕。

              看著停工的房子,近在眼前卻住不進去,“一想起來,氣全部憋在脖子里。 ”張英的脖子越來越粗。 2019 年 4 月,到醫院一檢查,她患了甲狀腺癌。 雖然做了切除手術,但需要長期服藥。

              陳慧住在有兩個小臥室的出租房里。公公婆婆睡一間,她和老公、兒子、女兒住一間?!白獾姆孔犹貏e小,四個人睡一張床?!眱鹤由狭诵W,陳慧買了一張80 公分的床,擠在大床邊。床擺進房間后,再也放不下其他東西。

              遇上爛尾樓的事,她白天上班想,晚上睡不著又想:“想我的房子怎么辦,什么時候開工……”市長電話打了,區政府的電話也打了,開發商那邊她也經常去。

              想著想著,她發現左乳房有一個小結節。到醫院做了各項檢查,確診為乳腺癌二期?!皭盒缘?,真的接受不了?!?/p>

              進手術室后,老公一直在哭?!拔腋?1 年了,從沒見過他哭。這日子太難熬了?!?/p>

              有一天,她要去醫院打針。女兒對她說,媽媽天黑了,不要去醫院。她愈發地感到難受。醫生勸陳慧想開點,思想負擔不要那么重,但爛尾樓早已成了她身體里的癌細胞。

              由于轉移率高,陳慧只能用進口藥。50 公斤的她,已腫脹到 75 公斤。每隔 21 天打一次針,一針 1 萬多塊。做完化療是放療,然后是一年的靶向治療。從1 月 2 日住院以來,她已經花了將近 19 萬。

              生病前,陳慧做會計,一個月收入4000 多元。生病后,她沒再工作;老公在機床行業,單位面臨倒閉。租房一年差不多 3 萬,她的家庭承受不起。

              2020 年春節后,劉萍、陳艷春等,受到新冠肺炎的影響,日子也過不下去。

              48 歲的劉萍和老公在旅行社上班。老公開旅游大巴,她負責接待和制定行程。兩人收入高時,一個月能掙兩三萬。疫情重創了云南的旅游業,夫妻倆丟了飯碗。

              四川來的陳艷春,在昆明開了一家川菜館。飯館可容納200 人,內有 5 個20 人的包廂。開了一年左右,遇到疫情,停了三個月?!皼]有營業,但我要付房租和工人的工資?!? 月左右,房東讓她交20 萬的租金,她拿不出錢,只好關門。

              當初,前夫為了房子跟她結婚。拖了七年,房子沒有住進去,婚也離了。每個月還貸款3600 多,還要養 6 歲的女兒菲菲,陳艷春的銀行余額越來越少,不足1 萬元。

              張英一想起爛尾樓,便覺得“對不起老人,對不起孩子?!狈孔邮亲约嚎赋鰜淼?,“我們以前比較苦,不想再讓孩子孫子受苦,本來樣樣安排好了,可現在過的什么日子?”

              ■ 搬進來的業主們掛上了歡迎回家的橫幅。

              隨著小孫兒的出生,張英一家三代人得租兩套房,一年光是房租就要6 萬元。 七年來,她租房已花去了 40 萬。 女兒和女婿的工資加起來一個月6000 元,實在無力負擔。 如今再去打工,54 歲的張英說“僅能把嘴混了”。 三月四月,她找了幾份工作都不滿意,不是在餐館洗碗,就是打掃衛生。

              5 月的一天清晨,天蒙蒙灰,張英睡不著,一個人跑來爛尾樓。她雖然買了100 多萬的房子,但卻像個小偷,不敢走正門,從后門的洞里鉆進了四號地。她聽見狗吠聲,有些緊張,拿了一根棍子。在爛尾樓轉了一圈,她才知道不是鬼而是流浪漢住在里面。

              房子比她想象的完整,至少比睡街邊強。第三天,她開始打掃,用樓下積的雨水沖洗了一至六層的樓道,并量了窗戶和家門的尺寸。5 月 30 日,張英的房子將到期。她選在 6 月 8 日這天,正式搬進了女兒的房子。

              業主們害怕,只敢繞著鐵網遠觀樓盤,或隔著門縫窺探。若不是陳艷春帶頭,十多位業主們將一直走后門的狗洞?!靶£惸懽哟?,敢來撬大門。我很感謝她?!睆堄⒄f。

              陳艷春第一次進來看房子,還有木板搭的架子。她穿著高跟鞋,牽著女兒的手,爬了十一層。菲菲背靠著她,望了望外面,回頭問:“媽媽,為什么我們家沒有門,沒有窗?

              5 月 24日,租的房子到期,業主幫陳艷春搬了家。

              ■ 陳艷春把茶具帶到爛尾樓,偶爾泡茶喝。

              剛開始,陳艷春睡大門旁的鐵皮屋。 6 月份,深夜有人嚇過她兩次,爬鐵門,然后拿電筒晃她。 陳艷春躲在鐵床邊上,舉著刀和榔頭,“只要他們沖進來,我就拼了。 ”之后,她晚上不敢睡,床頭放著剪刀、錘子,直到早晨五六點才敢瞇一會兒。

              大家住進爛尾樓后,木板被保安撤走,洞也被鐵網封上。業主們說,怎么辦?陳艷春帶著膠把鉗,說:“請他們封,我分分鐘給夾斷?!?/p>

              陳艷春從正門翻墻出去,打了個摩的繞到后門,騎上自己的電瓶車,買了鋼鋸。她鋸一次,開發商換條鏈子又鎖上。她鋸累了,就找另一位男業主鋸。鋸了四天,開發商妥協。他們從外面把正門的鐵鏈鋸斷,封條也撕了。鋸開后,她對老人小孩說:“不要爬狗洞了?!彼龑㈣F鏈拴在身上,扯著嗓子告訴封門的人,從今以后要堂堂正正走大門。

              大門開了,來的人多起來。野狗的數量驟減至3 只。

              ■ 劉萍和女兒的房間,布置得異常溫馨。

              為了孩子上學,劉萍搬了進來。 她選了2 棟一樓的次臥,房子雖小,卻容易打理。 一張單人床擺在中央,床頭的桌子上擺放著花瓶。 每隔一段時間,劉萍就要換一種鮮花。 男業主們幫她掛上了深紅色的窗簾,溫馨的落腳之處總算有了。 接近1米 7 的女兒和大高個的她睡一張床,擠是擠了點,但“兩人都瘦,挨著暖和”。

              武麗抱著泰迪狗,睡在劉萍的隔壁。有了小狗,她夜晚不怎么怕了。本來她還有只貓,想一起帶來,但貓會亂跑,她擔心沒封上的窗戶有危險。

              陳慧挑了1 棟二樓自家房子的次臥,也是為了孩子。大兒子讀一年級時,成績比較好,語數外三門滿分。有了小女兒,兒子在客廳做作業常被吵,沒法集中心思。9 月開學,陳慧計劃讓爺爺奶奶搬過來,留一間臥室單獨給兒子。

              水電工卯勇不像其他人,隨便找個低矮的樓層住。他要住就住自己的18 樓。他擔心住別人房子會被攆出去。

              ■ 卯勇寫在爛尾樓墻壁上的:“終于到了”。

              這些年,為了省錢,卯勇和妻子住800 塊錢一個月的地下室。 地下室不通風,他全身長滿紅疹,有些已經化膿,直到現在還未消退。

              2020 年,妻子所在的餐館因疫情而倒閉,收入減了一半。家里每月要還3090 元貸款,還要養兒子。6 月租房到期,他就搬來了。

              家具都是自己抬上去的。光是床就跑了四趟——床板一趟,床頭床尾一趟,床環一趟,床腳一趟。他和兒子在每一層的墻上用油筆寫了“加油”二字。搬家累了,看到這兩個字,他們才有力氣。

              下班回到家,卯勇喜歡和兒子站在窗臺上,向似黑似炫的遠方眺望。前面是巫家壩CBD 核心區域,他曾在那邊的中海地產干過兩個月水管工。

              高桃花始終擔心晚上有人闖入。每天睡覺前,她將兩個乳膠漆桶放在塑料凳上,抵著兩扇鐵門,再在桶上放兩盆水。若有動靜,她會抄起床頭的鏟子堵上門,然后把水潑出去。

              張英只想找個遮風避雨的地方,沒想過會有這么多人進來?!白€尾樓的人,比較能吃苦,嬌氣一點的絕對不敢進來?!彼f。

              ■ 爛尾樓上掛著各式各樣的窗簾,每個窗簾后面都是一個家。

              12棟房 子,1 至 3 棟是大戶型,離大門近,住的人多。 6 和 7 棟是小戶型,光是這幾棟就住進了 30 多戶。 住進來的人多后,陳艷春說: “終于有了伴。 ”

              這些人,好歹有個自己的窩了。

              陳艷春搬來了家里的煤氣罐和米面醬醋茶,在大門旁的鐵皮屋前開火做飯。 “三天一桶米就沒了。 ”后來,大家開始湊錢吃大鍋飯,一頓兩三塊錢,雖然不管飽,卻也餓不著。

              6 月,昆明的雨季到來。第一批搬進爛尾樓里的十幾個業主,從上往下看到的是汪洋一片。

              ■ 蚊帳是必備的。

              住在鐵皮屋的陳艷春一早醒來,發現被包圍在了“海景”之中。 她一個人拎著礦燈和鋤頭,試圖改一條道出來。 菜地被水沖垮了一大塊。 她回屋拿起棉絮和毯子,堵在門下。 一個小時……兩個小時……,水還是灌進了屋。

              看著四周的墻縫里咕嚕咕嚕地冒白泡,她提了把凳子,坐在床上,等到天亮。 她花10 元一只買的雞,只剩7 只漂浮在泡沫板上的活了下來。

              這天早晨,張英聽著大雨聲,嚇得睡不著。 等她趕到鐵皮屋,陳艷春正一個人舀水,“看著都寒酸。 ”張英說。

              鐵皮屋住不了,陳艷春打算住自己的房子。她從一層挑水上去,準備清洗和裝修房子。一天爬了幾百層樓,最后支撐不住,只能拄著拐杖繼續。樓道拐角處,是沒有防護的空窗,一個不注意,便可能失足落下。

              好心的男業主們,悄悄地改造了1 棟一樓的一間臥室。修好之后,他們告訴陳艷春:“給你搬新家了?!?/p>

              為了省錢,她在溝里打水洗衣服。 一下雨,水便集中到廁所間。 “我洗頭發,拖地都在這里舀水。 ”菲菲穿上媽媽買的美人魚衣服,也往這“私人泳池”里跳。

              吃飯洗漱的水,是張英找美容院老板買的。每噸 10塊,他們一天要拉兩次,一次 500 斤左右。

              鐵皮屋前的空地成了公共空間。家禽養在鐵皮屋后的水坑里。水坑旁是一大片菜地。西紅柿剛結綠果,還未成熟;蓮花白長得壯,摘下一棵炒來吃,味道清甜。這些種子是劉萍老家的人送來的。

              劉萍成了“管家婆”。沒搬進來前,她考察了好多趟?!霸鹤永镫s草叢生,建筑垃圾遍地都是?!惫馐乔謇砺访?,鋪磚石路,花了一個多月。燒煤氣太費錢,一罐 100多塊,一周要用兩罐。她發動大家撿柴。爛尾樓里不缺木板,業主拉來的家具也無處安放,都是免費的能源。

              張英家的窗簾掛在桿子上,根本拉不動,一扯就刮破。床上的絲綿被單,摸上去粉粉的,全是沙子。她在家里穿壞了三雙拖鞋。屋里沒有冰箱,小孫女吵著要喝奶,張英每次下樓只敢買一瓶;買多了,怕壞掉。從出租屋捎來的柜子,太沉抬不上樓,被擺在樓門外,風吹日曬,也許不久將作為柴火燒掉。

              偶爾,陳慧會趁早上帶孩子來看雞鴨鵝,和小朋友玩玩。 孩子們玩沙,玩水,玩動物,有時也打打撲克,干些不重的體力活。 小孩子不清楚發生了什么,每天過得無憂無慮。

              蚊子多,是每個住進爛尾樓的人要面對的。蟲卵在久曬不散的積水里生長,成群地變成蚊子,尋著夜間的太陽能燈,沿著大樓滿身的瘡口,刺探每個有血有肉的身軀。防蚊雖然是頭等大事,但也不及防止開發商的突襲更讓爛尾樓的住戶緊張。

              8 月2 日一早,二三十個大漢出現在了“別樣幸福城”四號地。他們手肘扣著手肘,將大門封死,外面的人進不來,里面的人出不去。

              “土匪打到家門口了!”陳艷春搶過喇叭,大聲喊:“打倒開發商!打倒黑社會!”大漢身上有鋼管,陳艷春也不弱,別了一把剪刀和幾個釘子在腰上?!叭俏揖退退麄儙讉€!直接戳眼睛!”看見女兒從大漢的胯下鉆進來,她感到受了侮辱,情緒快要失控。

              劉萍風風火火的,做事果斷。她告訴大漢們,陳艷春已經瘋了,不要惹她。

              張英遇到沖突比較冷靜。在緊要關頭,她會往回拉大家一把,不至于將事情推到無法收拾的地步。

              “我是搞武力的?!标惼G春說,“張英姐很有個性,一把年紀,都當奶奶了,人家頭發整得酷酷的。劉萍是封面,搞接待的?!?/p>

              劉萍說:“小陳有一點四川辣妹子的味道。張英姐做什么都大氣?!?/p>

              三個女人帶動了整個樓盤。 男人成了她們的鐵桿粉絲。 他們自發成立了安保隊,買了反光馬甲和塑膠長棍,從晚上8 點執勤到翌日清早 8 點,十個人一班,互相輪替。

              時間來到 8 月 23 日。連日的暴曬,積水慢慢蒸發,使地木耳干枯起皮。幾日前,這里還是汪洋一片。紫色的牽?;ㄩ_在建筑垃圾上,蜜蜂在采摘牛膝菊的花蜜,麻雀歇息在荒廢的殘垣上,業主們種的豆芽從沙堆里探出頭。

              晚飯,陳艷春做了酸菜魚、紅燒豬蹄等大菜招待業主和記者。她本來要參加一個妹妹的生日會,卻因對方不經意的帶些憐憫的話,負氣不去了。這位妹妹曾經和她一起做生意,如今住上了別墅。二十年來,她過生日必有陳艷春的身影。但今年,陳艷春忙著在爛尾樓作戰,忘了妹妹的生日。

              吃飯中途,陳艷春接到一個電話,只聽她說:“妹妹,姐姐祝你生日快樂。我為了爛尾樓,差點連命都丟了,你懂不懂?”幾杯自釀的檸檬泡酒,將陳艷春的眼淚逼了出來。

              眼 淚是會傳染的。 陳艷春一哭,張英也哽咽起來。 她想起了很久沒有聯系的兩個哥哥和一個弟弟。 “如果現在去,他們會想是借錢,還是賴著住不走? 自己條件好的時候,各個都想得到; 自己條件不好時,哪個會打電話來? ”

              坐在一旁不說話的武麗,也哭了。她曾講過,自己最喜歡晴天,不喜歡陰雨天?!耙幌掠?,水淌得嘩啦嘩啦的,流向深不見底的電梯井;一陰天,這個房子真的像爛尾幾十年的感覺?!?/p>

              ■ 劉萍和姨媽。

              8 月 24日,劉萍的姨媽帶著老家種的玉米、毛豆和板栗來看她。從姨媽進入爛尾樓開始,劉萍一刻不停地抹眼淚,妝都花了。逛了一圈,劉萍對姨媽說:“你不來看我,我還可以堅強;你來了,我很難受?!?/p>

              “我們不是難民,能在昆明買得起房,條件也差不到哪里去。就是被開發商拖垮了?!眲⑵颊f。

              原本將心事壓在身體里、平時有說有笑的女人們,一個傳一個痛哭起來,誰也不愿將落魄的一面展示給至親。

              8 月 26 日,經過幾輪談判后,昆明市官渡區常務副區長趙昆承諾,第二日復工。

              8 月 27日凌晨 12 點,挖掘機開進了四號地。早上 9 點鞭炮響過后,工人列隊走進了四號地,他們用鏟子收拾起地面的苔蘚來。業主被要求在下午5 點前撤離爛尾樓,搬到政府安排的臨時住所里。

              三個月過去,“別樣幸福城”的第一批住戶終于過上了有水有電的日子?!翱梢詴簳r睡個踏實覺了?!标悤岳蛘f。

              8 月 30日,劉萍看到爛尾樓的腳手架已經搭起來。不過,仍有業主對復工持懷疑態度,擔心昆明“創文”(創建文明城市)工作結束后,爛尾樓還會停工。

              以下為攝影師鄒璧宇鏡頭中的“別樣幸福城”:

              pc幸运28